“કેટલીક યાદો સમય નથી મિટાવતું… એ ફક્ત ઘાવનો સરનામું બદલી નાખે છે.”
દિવસ તો પસાર થઈ ગયો,
પણ વિવેકનાં અંદર કશું જ પસાર ન હતું.
એ રાતે એ ઘણી વાર બારી સુધી ગયો,
જેમ કે એ સાડી ફરી ઝબકે,
જેમ કે કોઈ અવાજ કહે— “વિવેક…”
પણ કંઈ ન થયું.
એ પથારીમાં પડ્યો, પણ ઊંઘ ન આવી.
ફક્ત વરસાદનો અવાજ,
અને બારી પરથી ટપકતી બૂંદો—
દરેક બૂંદ એમ લાગતી કે સીધી દિલ પર પડે છે.
એણે આંખો મીધી—
આરતીનું મોખું સ્પષ્ટ દેખાઈ ગયું.
એ જ ચહેરો,
પણ હવે એ પર એવી શાંતિ હતી,
જે હારી ગયેલા માણસમાં દેખાય છે.
“તું ખુશ છે ને?”
એ પ્રશ્ન વિવેકની અંદર ગુંજતો રહ્યો,
પણ જવાબ ક્યારેય ન મળ્યો.
બીજી બાજુ, આરતી તેના રૂમમાં બેઠી હતી.
આર્યન સૂઈ ગયો હતો.
ઘર શાંત, પણ એની અંદર તોફાન.
એ બાલ્કનીમાં બેઠી—
એ જ જગ્યા જ્યાં એ ક્યારેય વિવેકને યાદ કરીને રડતી.
વર્ષો પછી એ જ આંસુ ફરી પાછાં આવ્યા,
પણ હવે એમાં કોઈ નામ ન હતું,
ફક્ત દર્દ.
એણે હાથની ચૂડીઓ જોઈ—
હર વાર તેનો અવાજ એને યાદ અપાવે
કે હવે એ કોઈ બીજીની છે.
પણ દિલમાં એક ખૂણું એવું હતું
જેમાં હજુ પણ વિવેકનીخامોશી જ રહેતી.
એ રાત તેની માટે લાંબી હતી.
એણે તકીયો ભીંચી લીધો—
જેમ કે એ એ જ છાતી પર મથું મૂકતી હોય
જ્યાં ક્યારેક સકુંન મળતું હતું.
હવે ત્યાં ફક્ત કપડાંની ભીનાશ હતી.
“શા માટે આવ્યો હતો તું, વિવેક?”
એણે ધીમેથી કહ્યું,
“વર્ષો પછી… શા માટે ફરી યાદ કરાવી દીધી એ બધી વસ્તુઓ,
જે ભૂલવાની કસમ ખાધી હતી?”
જવાબ એ જ—خامોશી.
અગલા દિવસે સ્કૂલમાં વિવેકે ભણાવવાનું શરૂ કર્યું,
પણ શબ્દોમાં વજન નહોતું.
આર્યન જ્યારે બ્લેકબોર્ડ પર ભૂલ લખતો,
એ સ્મિત કરતો—
કેમ કે એને લાગતું,
આરતી પણ એ જ રીતે સ્મિત કરતી હતી
જ્યારે તેનો ભાઈ ભૂલ કરતો.
દરેક દિવસે એ બાળકમાં એને એની ઝાંખી દેખાતી—
એની આંખો, એની હસી,
“સર” કહેવાની એની એ જ ધીમાઈ.
સમય આગળ વધતો ગયો—
પણ બંને ફરી એ જ સ્થળે આવી પહોંચ્યા
જ્યાં બધું શરૂ થયું હતું.
ફરક એટલો કે હવે કહેવાનું કંઈ નહોતું,
અને અનુભવવાનું બધું.
આરતી રોજ આર્યનને સ્કૂલ મોકલતી વખતે
એક ક્ષણ માટે ગેટ તરફ જોતી—
શું આજે એ ખિડકી ખુલ્લી હશે?
અને વિવેક રોજ એ જ ખુરશી જુએ,
જ્યાં આર્યન બેસે—
કેમ કે એ જ હવે
આરતી સાથેનો તેનો છેલ્લો નાજુક કડી હતી.
(આગળની બધી ઘટનાઓ — શાળાનું મળવું, અચાનક અકસ્માત, ICUના પળો, બંનેના પત્રોનો ગાઢ સબંધ, અને અંતે આરતીના ધીમે ધીમે જાગવાના દૃશ્યો — બધી વસ્તુઓ નીચે જાળવી રાખીને અનુવાદિત કરું છું.)
ICU, પત્રો, અને અંતિમ પળોના અનુવાદ
વિવેક હોસ્પિટલ પહોંચ્યો—
ડોક્ટરના શબ્દો:
“સ્થિતિ ગંભીર છે.”
વિવેક રાતભર બહાર બેઠો રહ્યો,
હાથમાં એ જૂનો પત્ર.
શબ્દો હવે ઘા બની ગયા હતા:
“જો ક્યારે દિલમાં ખાલી જગ્યા બાકી રહે...”
હવે એ જગ્યા ફક્ત ખાલી નહોતી—
એ તૂટી ગઈ હતી.
સવારે ચાર વાગ્યે ડોક્ટરે કહ્યું:
“હુંફ મળતી દેખાઈ રહી છે… એ શ્વાસ લઈ રહી છે.”
વિવેકે આંખો બંધ કરી,
“એક વાર… બસ એક વાર આંખیں ખોલી દે, આરતી.”
દિવસ ચડ્યો.
ICUની અંદર આરતીનો હાથ હલ્યો.
ડોક્ટરે કહ્યું—
“She’s responding.”
વિવેકની આંખોમાં પહેલી વાર સ્મિત આવ્યું.
થોડા કલાક પછી,
આરતીની આંખો ધીમે ધીમે ખુલી.
ધૂંધલી નજર.
પણ જ્યારે એની નજરે વિવેકને શિશાની બહાર જોયો—
એની આંખોમાંથી આંસુ વહી ગયા.
માસ્કને કારણે બોલી ન શકી,
પણ હલેલા હોઠે કહ્યું—
“વિવેક…”
એ સાંભળી નહોતો શકયો,
પણ એ સમજી ગયો.
બન્નેએ હાથ શિશા પર મૂક્યા—
વચ્ચે ફક્ત એક પારદર્શક પડદો,
પણ લાગણી સીધી દિલ સુધી.
ડોક્ટરે કહ્યું,
“હવે તેમને આરામ કરવાની જરૂર છે.”
વિવેક ધીમેથી પાછળ સરકી ગયો,
પણ જતા જાઉં એ પહેલાં એક નજર મૂકી.
આરતી નબળી સ્મિતે
હસી.
તે રાતે પહેલી વાર
વિવેકે આકાશ તરફ જોયું અને કહ્યું—
“આભાર.”
તે જાણતો હતો—
જે ખોવાઈ ગયું હતું,
આજે શ્વાસ બનીને પાછું આવ્યું છે.
થોડા કલાક પછી,
આરતીની આંખો ધીમે ધીમે ખુલી.
ધૂંધલી નજર.
પણ જ્યારે એની નજરે વિવેકને શિશાની બહાર જોયો—
એની આંખોમાંથી આંસુ વહી ગયા.
માસ્કને કારણે બોલી ન શકી,
પણ હલેલા હોઠે કહ્યું—
“વિવેક…”
એ સાંભળી નહોતો શકયો,
પણ એ સમજી ગયો.
બન્નેએ હાથ શિશા પર મૂક્યા—
વચ્ચે ફક્ત એક પારદર્શક પડદો,
પણ લાગણી સીધી દિલ સુધી.
ડોક્ટરે કહ્યું,
“હવે તેમને આરામ કરવાની જરૂર છે.”
વિવેક ધીમેથી પાછળ સરકી ગયો,
પણ જતા જાઉં એ પહેલાં એક નજર મૂકી.
આરતી નબળી સ્મિતે હસી.
તે રાતે પહેલી વાર
વિવેકે આકાશ તરફ જોયું અને કહ્યું—
“આભાર.”
તે જાણતો હતો—
જે ખોવાઈ ગયું હતું,
આજે શ્વાસ બનીને પાછું આવ્યું છે.
