दादासाहेब की ताकत सिर्फ़ उनकी पॉलिटिकल पहुँच या उनके पैसे से नहीं आई थी; यह उनके घर में रहने वाले तीन सायों से जुड़ी थी—उनके तीन सबसे बड़े हथियार।
पहला था उनका सबसे बड़ा बेटा, विक्रम। वही खून के पीछे का दिमाग था। जब शहर जल रहा था, विक्रम AC वाले कमरों में बैठा, ठंडे दिमाग से, सोचे-समझे फैसले ले रहा था। उसने "ब्लैक एम्पायर" को संभाला, यह पक्का करते हुए कि हर गैर-कानूनी पैसा सही जेब में जाए। उसने ट्रिगर नहीं दबाया, लेकिन उसने तय किया कि अगला नाम किसका मिटाया जाएगा।
फिर था छोटा बेटा, अर्जुन। वह एक पागल कुत्ता था, एक ऐसा आदमी जो बिना सोचे-समझे गुस्से में था। अर्जुन ने सोचा नहीं; उसने सिर्फ़ बर्बाद किया। एक बार, घमंड में आकर, उसने दिन-दहाड़े एक जवान लड़की को परेशान किया। जब उसके भाई ने बीच-बचाव करने की कोशिश की, तो अर्जुन ने सिर्फ़ उससे लड़ाई नहीं की—उसने एक बेरहम, पुराना हमला किया। उसने लड़के को लगातार पीटा, एक के बाद एक वार, जब तक कि फुटपाथ पर पड़े लड़के के क्षत-विक्षत शरीर से जान नहीं निकल गई। लड़की पुलिस के पास भागी, लेकिन इस शहर में, कानून दादासाहेब का नौकर था। एक भी FIR दर्ज नहीं हुई। जुर्म धुल गया, जैसे सड़क पर खून बह गया।
लेकिन ये दोनों भी तीसरे से डरते थे।
जब भी दादासाहेब को कोई ऐसा काम करना पड़ता जो नामुमकिन लगता, या जब वह कोई ऐसा मैसेज भेजना चाहते जो शहर का दिल जमा दे, तो वह उनकी ओर मुड़ते। वह आदमी जिसे मौत का कोई डर नहीं था, क्योंकि उसके पास जीने की कोई वजह नहीं थी। वह एक खालीपन था, एक खामोश तूफान जो अपने पीछे सिर्फ तबाही छोड़ता था।
वह मशीन में भूत था। वह राख था।कब्रिस्तान का भगवान
दादासाहेब का घमंड उनके पैसे या उनके असर से नहीं था; यह इस पक्के यकीन से था कि गंदगी कितनी भी गहरी क्यों न हो, एक साया है जो सब कुछ साफ कर सकता है। वह जानते थे कि जब उनके बेटे – उनके साम्राज्य के तथाकथित पिलर – फेल हो जाते हैं, तो एक ऐसी ताकत है जो कभी फेल नहीं होगी।
जिस दिन वह हुआ जिसके बारे में सोचा भी नहीं जा सकता था, उस दिन शहर ने सांस रोक ली थी। एक दुश्मन गैंग, जो हताश और खुदकुशी करने को तैयार था, ने दादासाहेब के बेटों पर हमला कर दिया। बड़ा बेटा गोलियों की बौछार से मुश्किल से बच निकला, जबकि छोटा बेटा, अर्जुन, किडनैप हो गया।
पहली बार, शहर का शेर कमजोर लग रहा था। दादासाहेब ताकतवर थे, हाँ, लेकिन उनके खून की जान के आगे राजा भी झुक जाता है। लेकिन दादासाहेब ने गिड़गिड़ाया नहीं। उन्होंने पुलिस को फोन नहीं किया। उन्होंने अपनी प्राइवेट आर्मी भी नहीं भेजी। इसके बजाय, उन्होंने उस आदमी को एक ही फोन किया जो बंगलों में नहीं रहता था या तेज कारें नहीं चलाता था। उसने उस आदमी को बुलाया जिसने कब्रिस्तान को अपना घर बनाया था।
कुछ ही घंटों में, रात का सन्नाटा गेट खुलने की चरमराहट की आवाज़ से टूट गया। अर्जुन घर में अंदर आया, कांपता हुआ, किसी और के खून से लथपथ, लेकिन ज़िंदा। उसने उस गोदाम में जो हुआ उसके बारे में एक शब्द भी नहीं कहा। वह कह भी नहीं सकता था।
जिन लोगों ने दादासाहेब के बेटे को छूने की हिम्मत की थी, उन्हें सिर्फ़ मार ही नहीं दिया गया था; उन्हें मिटा दिया गया था। कोई निशान नहीं, कोई लाश नहीं, यहाँ तक कि कोई चीख भी नहीं बची थी। उन्हें ज़मीन में इतनी गहराई में दफ़ना दिया गया था कि उनकी परछाई भी गायब हो गई थी।
दादासाहेब की हँसी उनकी हवेली में गूँज रही थी, उनका ईगो आसमान तक पहुँच रहा था। वह जानते थे कि जब तक वह आदमी उनके साथ है, वह अमर हैं। लेकिन एक पेंच था। उनका सबसे बड़ा हथियार उनके साथ खाना शेयर नहीं करता था, उनके पैसे नहीं चाहता था, और उनके साम्राज्य की परवाह नहीं करता था।
वह अकेले रहते थे, श्मशान घाट (श्मशान) की जलती चिताओं के बीच। उन्होंने मृतकों की राख में सांस ली और ऐसी दुनिया में रहे जहां दादासाहेब के कानूनों का कोई मतलब नहीं था।
